• 2009-07-27

    与德青的对话录 - [人情]

     

          从乱糟糟的“青海第三大城市”玉树到石渠只需3个多小时,跨过4800米的垭口时,雪花开始飘,默:我不是窦娥。

          石渠是如此遥远,连带着有了一些青海的北方气息,那无边无际的草原,在4200米海拔的低压下很难神怡,反而有一种走不出的强迫性恐惧。这个城市竟然没有汽车站,这让我百思不得其解。

          这天搭面包车南下,认识了一个藏族年轻人——德青,这个唐卡画师十分英俊,却不是一般康巴汉子那种刀削脸,而是略微婴儿肥的圆俏,事实上他也只有24岁,虽然修业和从业已经11年。牛仔裤加墨绿的时髦夹克,很难让我把他跟那些戴毡帽的唐卡画师联系起来。

          我问他为什么没有车站,他笑了。原来是车站欠施工方款,老板押着钥匙,车站的车只好和私人面包车一样流落街头并吆喝拉客。我探出头看,那也不过是一辆10几个位的小中巴,泯然众车亦。

          这好笑。我哈哈。

          “这算什么”。他啻一声,给我指前方路上的海子:“那不是海子,是水坝积水,说是2.6亿的投资,可是晴天断电,雨天断电,冬天没电,夏天跳闸,他们说县上的人吃了1.6亿”。

         “ 我们这儿经常说,培养一个民族干部不容易”。他又问:“成都那些地方不会这样吧?"

          我笑:“内地也经常说这话,把民族二字去掉就是。成都可以吃的地方多,没有你们这儿这么显眼”。

          我惊讶于他汉语的流利。他很不好意思的说,其实他只有“小学文化”,但是在炉霍县城长大,多少还是可以的。在石渠画唐卡和房子多年,今天是回去炉霍,家族几十人去草原耍坝子,等着他呢。

          他对我旁边的两个匈牙利人特别好奇,老是让我问他们各种问题。

          “很多外国人对你们藏族感兴趣的,也有很多美国明星信藏佛”。我说。

          “何止外国人,成龙,李连杰,李连杰老婆,范冰冰。。。不都是?李连杰和达赖的照片不是网上有吗?”他说。“达赖遗憾就是没能在中国推广,所以他在外国很认真推广。”他补充说。

          “达赖的英文好,形象也不错,所以是全球红星”。我说。

          “那当然,我们每个藏族人都崇拜他的,你别看那些什么党委书记说是说,但每个人家里都有供奉的”。他说。

          “那你干嘛不去印度?”我问。

          “我其实想去,但家里就我一个儿子。我们藏族,佛教之外,父母还是第一位的”。他若有所思:“我有一个堂姐就过去了,学了四年,那边18年学习免费,比这边小学初中免费有吸引力”。

          “哦?那过去印度难吗?”

          “还好,5000块可以办好护照和各种手续,到了印度只要说去达赖哪儿就什么都免费了”。他说。“炉霍起码有4000人在那边吧,石渠也有两三千”。(注:炉霍的人口约4万出头)

          “在那边英语都很溜的”。他感叹着,又看了看那两个匈牙利人。突然想起来什么的,说:“其实我们都不喜欢藏青会”,仿佛瞬间我成了北京喉舌。

          “好多所谓的ZANG独,不是那么回事的”。他有点来劲得跟我举例:“上次大昭寺那事,其实是穆斯林的清真寺做梗,挡住了我们转山的路,打起来是因为这个,什么ZANG独没意思的”。

          他开始大说穆斯林的坏话。类似藏佛是放生,穆斯林是杀生之类,并神秘地跟我说,有一次炉霍人吃清真餐厅吃到人的手指,是那些穆斯林想要借此让长辈升天,从此他们拒绝帮衬回回馆子。

          知道我在深圳工作很多年,他惊呼:“啊,我也有师兄在那边画,生意不错呢,就是跟我说吃碗面要20元,北京也有,也做得不错”。

         “北京好多人傻钱多的外国代表嘛,深圳那边,有喜欢拜拜的香港人帮衬”我说。“不过,面条价格跟你们差不多了,看来你师兄过得太奢侈”。

          于是开始跟我讨论深圳工作的可能性。但是又有点忧伤,他说他把全部收入都寄给父母,要在炉霍给他们盖个百万大宅。

          祝他的百万早日到来。

     

  • 2009-07-26

    国道?村道? - [地理]

          《中国国家地理》曾经做过一期专题,鼓吹214国道是中国最美的国道,我当时听着就有点寒,因为太熟悉的原因,从小必经的这条路,只觉得澜沧江枯燥如此,土石纷飞,实在不晓得好在哪里。

          214国道的路线是西宁到西双版纳,算是集中了草原——横断山区——滇西高原——北热带河谷和雨林四种景观,云南旅游界的4个A咖都囊括其中,包括当红的大丽香和过气的西双版纳。其实,这条线也集中了康巴地区除了甘孜外的三个行政区,即迪庆州,昌都地区和玉树州,于是我的康巴之旅,也不得不走入其中。

          出于时间考虑,我没有走中甸—德钦—盐井,而是从巴塘进入芒康,错过了公认最好的一段,不过没关系,那是云南的地盘。芒康-左贡-昌都还OK,昌都到类乌齐简直无语,105公里走了8小时,全车人在一个山谷野店中吃方便面,整段路没有一程是平整的,司机先生经常下来搬石头推石头,仿佛20年前,我出生那个小镇到县城的速度。

          一路沿澜沧江,有点感慨,生活在中游的我,第一次近距离整天与它的源头接触。想起10月会在下游寮国的百细,今年也算是澜沧江之旅了。

          昌都号称有全康区最高楼和全康最大的喇嘛寺,但满满的野狗让我颇觉不适。往玉树走,又要两天,车上经常呼拉拉上来一群小喇嘛或尼姑,红黄袍子上面的高原红脸眉目清秀,顶着如簸箕的布帽,嘀嘀咕咕一路,忽地又下车消失于草原中。

          类乌齐到囊谦这一段是历史颇久的康青公路,茫茫草原和一点点狰狞的石山,常常让人有天荒地久,不知旅途何处之感,文成公主和玄奘走在这里,也难免有妖魔苍生之幻。

  • 2009-07-22

    日蚀 - [自然]

          7月22日8点55分,西藏昌都,大家全跑出门来看太阳。

  • 2009-07-20

    芒康的大理 - [地理]

          尽管芒康尘土飞扬,我还是衷心地觉得这里比四川康区好。首先,班车不再是6点发,而是8点;其次,这里虽然仍没有3G,但是网络已经上升到了EDGE,100K的速度好歹能让我正常写博客,比康定好多了;最后,天啊,这里竟然充满了云南人,到处都是大理饭店,丽江客栈,祥云商店——原来除了上缅甸,还有个“云南侨民”这么集中的地方。

          我去一间“喜洲清真餐厅”吃大理回族饭。受够了康区肮脏的川味小馆,穆斯林好歹让我觉得能有点清洁保证。

  • 2009-07-20

    金沙江 - [地理]

     

          金沙江边的小村,竹巴龙热到不行。路边小食店是躲避烈日的好地方。

          旧桥边的长江漂流勇士纪念碑,也算我这个年纪的童年回忆。